Доктор Тырса в коме, но он незримо присутствует на земле. Как много, оказывается, можно узнать, когда ты в коме...
Кадр из фильма «Я остаюсь»
Не хочется, чтобы прозвучало кощунственно, но редко кому удается уйти так красиво, как это получилось у Андрея Краско. Сыграв в фильме о путешествии в загробную жизнь, он умер. Название фильма поменяли – раньше он назывался «Вторая жизнь доктора Тырсы», после смерти Краско фильм получил название «Я остаюсь». Герой Краско выбирается из загробного мира, из комы в земную жизнь, в которой до того разочаровался, – «я остаюсь». Актеры вообще никуда не уходят, они всегда остаются – это их удел, их счастье, их драма, их жизнь после смерти. Роль доктора Тырсы словно специально написана на Краско, а актер отнесся к ней так, как не относился ни к одной роли, – бросил ради нее все проекты и словно в омут кинулся в работу над образом доктора Тырсы.
Впав в кому, главный герой обнаруживает, что ТАМ – не пустота, а самая что ни на есть жизнь, только о ней никто не знает. Специальный инструктор, тоже коматозник (Федор Бондарчук), водит группы по странному горному пыльному ландшафту. Он уже так давно в коме, что подрядился тут работать. Земную жизнь вспоминает с легкой тоской – «жена по утрам за ушком целовала». По пути кто-то откалывается – вернулся, значит, в жизнь, кто-то доходит до конца и уезжает на тракторе уже совсем ТУДА. Для доктора, убежденного материалиста и нежного циника, путешествие по извилистым тропам между жизнью и смертью – единственный, как оказалось, способ вновь полюбить жизнь, научиться видеть и прощать. «Зуб даю, нет там ничего». «Не разбрасывайтесь зубами», – советует ему инструктор.
Посыл фильма необычайно прост: любите жизнь при жизни, понимайте людей при жизни – их и своей. Эта простая мысль закамуфлирована так мощно, что поначалу начинаешь искать какие-то скрытые философские смыслы, подводные течения и пытаешься настроиться априори на сложность восприятия этих смыслов. Потом понимаешь, что вся эта многоступенчатость, побочные сюжетные линии, долгие разговоры и любовные истории ТАМ – только оттого, что слишком мысль ясна. И начинаются игры в Тарковского, аллюзии со «Сталкером», которого упорно напоминает Федор Бондарчук. Кстати, роль Бондарчука в этом фильме – одна из самых удачных его ролей. Уставший, умудренный трехлетней комой проводник, знающий теперь жизнь так, как не знает никто из живых, этакий Агасфер, словно осужденный на вечные скитания. Его устами все время глаголет истина, от этого, правда, порой веет банальностью. Но банальность – она потому и банальность, что выражает априори верную мысль.
Появляются здесь очень традиционные Елена Яковлева и Галина Польских, первая – в роли жены Тырсы, вторая играет одну из коматозниц. Режиссер все свое внимание сосредоточил на Краско, поэтому остальные персонажи на его фоне выглядят подтанцовкой. За исключением Бондарчука. И все время ощущение того, что Краско, как бурлак, тянет весь фильм, который вот-вот забуксует, заскучает, сядет на мель. Периодически и буксует, тогда Краско взваливает фильм-корабль на свои плечи и вытаскивает с мели.
А с зубом ему все же приходится расстаться. В самом конце, у обычного земного стоматолога.
Это его бенефис – лучший, самый серьезный и осмысленный. Он ответил на вопрос «зачем жить?» Но так и не успел воспользоваться этим знанием.
